Goshan (過山仙子)

哲野在工地暈倒。醫生論斷是肝癌末期。我痛急攻心，卻仍然知道冷靜的問醫生：還有多少日子？醫生說：一年，或許更長一點。我把哲野接回家。他並沒有臥床，白天我上班請一個鐘點看護工，中午和晚上，由我自已照顧他，哲野笑著說：看，都讓我拖累了，本來應該和男朋友出去約會呢？我也笑：男朋友？那還不是萬水千山只等閒。

每天吃過晚飯，我和哲野出門散步。我挽著他的臂，除比過去消瘦，他仍然高大俊逸。在外人眼裡，這何嘗不是一幅天倫圖，只有我，在美麗的表象下看得見殘酷的事實。

我清醒地悲傷著，我清晰地看見我和哲野最後日子一天天在飛快地消失。 哲野很平靜的照常生活。看書、設計圖紙。鐘點看護工說：每天他有一半時間是在書房的。

我越來越喜歡書房。  飯後總是各泡一杯茶，和哲野相對而坐。下一盤棋，打一局撲克。然後幫哲野整理他的資料。他規定有一疊東西不准我動。我好奇。終於有一日趁他不在時偷看。

那是厚厚的幾大本日記。                                                   「夭夭長了兩顆門牙，下班去接她，搖晃著撲上來要我抱。」                                                                                  「夭夭10歲生日，許願說要哲野叔叔永遠年輕。我開懷，小夭夭，她真是我寂寞生涯的一朵解語花」                              「今天送夭夭去大學報到，她事事自已搶先，我才驚覺她已經長成一個美麗少女，而我垂垂老矣。希望她的一生不要像我一樣孤苦。」                                                                   「邱非告訴我葉蘭近況，然而見面並不如想像中令我神馳。她老了好多，雖然年輕時的優雅沒變。她沒有掩飾對我尚有剩餘的好感。」                                                                   「夭夭肺炎，昏睡中不停喊我的名字，醒來卻只會對我流眼淚。我震驚。我沒有想到我要和葉蘭結婚對她的影響這樣大。」                                                                                  「夭夭上學回來，覺得背上涼嗖嗖，脫下衣服檢視，才發現濕了好大一片。唉，這孩子。」                                           「醫生宣佈我的生命還剩一年。我無懼，但夭夭，她是我的一件大事。我死後，如何讓她健康快樂的生活，是我首要考慮的問題。」

我捧著日記本子，眼淚簌簌的掉下來。                                原來他是知道的-----原來他是知道的。過幾天，那疊本子就不見了，我知道哲野已經處理了。他不想讓我知道他的心思，他也不知道我已經知道了。    

哲野是第二年的春天走的。臨終，他握著我的手說：本來想將您親手交到一個好男孩手裡，眼看著他幫您戴上戒指的，來不及了。       我微笑。他忘了，我的戒指，二十歲時他就幫我買了，書桌抽屜裡有他一封信，簡短的幾句：夭夭我走了，可以想我，但不要時時以我為念，您能安詳平和地生活，才是對我最大的安慰，叔叔。」

我並沒有哭得昏天暗地的。  半夜醒來，我似乎還能聽到他說：夭夭小心啊。

在書房有理雜物時，我在櫃子角落發現一譬滿滿是灰塵的陶罐，很古樸趣致。我拿出來，洗乾淨，呆了，那上面什麼裝飾也沒有，只有曲句顏體：                                                    到這時，我的淚，才肆無忌憚地洶湧而下-----  

 君生我未生，我生君已老。君恨我生遲，我恨君生早。         君生我未生，我生君已老。恨不生同時，日日與君好。         君生我未生，我生君已老。我離君天涯，君隔我海角。      君生我未生，我生君已老。化蝶去尋花，夜夜棲芳草。      此詩為唐代當時流行的巷裏歌謠。                                            唐代銅官窯瓷器題詩，係製造陶瓷之藝師所造。                 1974-1978年間出土於湖南長沙銅官窯址。